Com o grande Doutor Sócrates em outubro de 1983, antes de entrarmos no Estádio do Pacaembu, em São Paulo, para fotos do craque que ilustrariam seu perfil para a revista IstoÉ, da qual eu era redator-chefe. A Democracia Corintiana, de que ele era um dos líderes, estava no auge.

A matéria foi feita pelo repórter Antonio Carlos Fon, a quem resolvi acompanhar para rever Sócrates, com quem estabeleci uma boa relação antes e durante a Copa do Mundo de 1982, na Espanha, na qual chefiei a equipe da revista VEJA e também fui encarregado da cobertura da ótima Seleção de que o Doutor era capitão.

Sócrates foi generoso o suficiente para fazer uma exceção à regra de não falar com jornalistas na concentração e me recebeu para longa conversa no Parador Carmona, no pequeno pueblo de Carmona, a 30 quilômetros de Sevilha, um dos muitos paradores existentes na Espanha — uma rede de hotéis de propriedade estatal, instalados em edifícios históricos, como castelos, mosteiros, conventos, palácios ou casas senhoriais — muitos deles com séculos de história.

Durante a conversa, ele mostrou uma das muitas cartas que recebeu ali. Uma delas, vinda da Alemanha, tinha apenas o seguinte escrito no envelope como destinatário: “Doktor Socrates, Brazil”. E o Correio fez chegar a suas mãos

Com o tempo, nos perdemos de vista. Lamentei profundamente sua morte precoce. Meu filho Daniel herdou a camisa 8 daquela seleção fantástica, com dedicatória do Doutor.

Infelizmente não tenho o crédito da foto.